Lo Zodiaco e i ventisei gatti del parcheggiatore

san_lorenzo_060

di FRANCESCA PEDROLLO

Quale romano non è mai andato almeno una volta su in cima, facendo la panoramica per poi svoltare a destra non appena raggiunta la Trionfale, inerpicandosi su per quella strada e arrivare infine sul modesto piazzale che affaccia su Roma. Spesso facevamo quella strada e puntuali i miei esclamavano “qui su c’è lo Zodiaco, un giorno andremo a prendere il gelato, si vede tutta Roma” ma non era mai il momento e l’utilitaria proseguiva diritto, io mi giravo indietro con il rimpianto di un appuntamento mancato mentre la salita e l’ arco si allontanavano con malinconia.

Crescendo mi capitò finalmente di arrivare fino a su e solo allora capii quanto il potere della fantasia a volte è il più grande motore della delusione. Ora  tutto è diverso e nulla è cambiato, quell’  arco che mi sembrava quasi una porta verso l’ignoto non è così maestoso e la salita che allora mi sembrava erta, dolcemente ti porta sullo slargo. La Roma che si vede da qui nulla ha a che fare con quella del Gianicolo, non ne ha la maestosità, la ricchezza, il trionfalismo di tante glorie. Il panorama si svela secondo altre prospettive, il Tevere dolce e sinuoso, la zona di Prati, che come una vecchia signora imbolsita sta seduta sulla sua chaiselong, il punto di fuga su Ponte Milvio, in lontananza l’altare della Patria che riconosci solo per l’abitudine a vederlo.

Era il 1956 l’anno in cui Eufemio Del Buono potè, dopo mille lavori, realizzare il suo sogno e mettere in cima a Monte Mario un chiosco. Una coppia di anziani seduta sulla panchina mi fa pensare a loro giovani che con altra energia e altro desiderio salivano quassù. Non è un luogo alla moda, il tempo sembra essersi fermato se non ci fossero i lucchetti a sancire il suo essere ormai una povera attrattiva per turisti, per la suora che ricorda quando da piccola coglieva le fresie che spuntano sul costone, per il parcheggiatore che qui alleva i suoi ventisei enormi gatti e guarda dall’alto ma senza superbia la città.