Berlusconi attacca la scuola pubblica, nega adozioni ai single e i gabbiani volano sopra palazzo Grazioli

Silvio Berlusconi oggi non c'è, o almeno, non c'è mentre io sono qui a cercare di capire come è, di sabato, il Castello senza il Faraone. Il portone, il balcone, la bandiera. L'aria sembra più distesa. Per un attimo, qui, in via del Plebiscito sembra quasi di potere intuire come sarà la città, quando il premier si sarà dimesso e avrà lasciato ad altri l'amministrazione della cosa pubblica. Prima o poi, accadrà. Anche in questa Italia invecchiata e stanca. Già solo grazie alla sua momentanea assenza fisica, sembra quasi di potere intuire come potrà essere lo spazio civile senza le sue ossessioni, le astute trame finanziarie, gli slogan banali ripetuti all'infinito, l'asfissiante potere mediatico, l'ostinata imposizione del suo volto, la disperata ricostruzione di un'artificiale relazione con il corpo delle donne. L'infantile terrore del confronto con le idee degli altri.

Su via del Plebiscito ci sono gruppi di persone. Madri e figli. Padri e bambine. Qualcuno strilla. Altri sorridono. Si tirano per la maglia. Due ragazze si tengono per mano. Anche un grido di un bambino. Si direbbe quasi che il sabato, si riesca a svestire l'abito della solitudine. Ci si liberi di un peso e si ringiovanisca. Sarà perché si smette l'andirivieni tra casa e lavoro. Si dimentica il rimuginare dei pensieri, fatto tra sé e sé, in quel tempo unico che lega il lunedì al venerdì. Oggi ci ha aiutato anche il cielo. Per quasi tutto il giorno è stato azzurro. Solo nella prima mattinata, verso occidente, si erano intraviste delle cupe stratificazioni. Poi anche loro avevano lasciato spazio al sereno.

Lontano da tutto, lontano da palazzo Grazioli, celato nello stretto alone delle sue guardie del corpo, lontano dalle quotidiane gesta delle famiglie concrete, in fuga dalla proprie azioni e responsabilità, ossessivo e solitario, Silvio Berlusconi ha distribuito i suoi quotidiani messaggi per comparire nei telegiornali della sera. Dall'ovattato e pneumatico isolamento delle vetture di rappresentanza è passato direttamente alle sale addomesticate dei convegni dei repubblicani e dei cristiano riformisti. Lì, ancora una volta, ha svelato i rovelli della sua mente. I vicoli ciechi dei suoi pensieri. Ha parlato ancora una volta di ciò che non esiste più (“i soviet”), ha provato a distribuire “ricordi preconfezionati” (quello del maestro salesiano fuggito dalla Russia), ha attaccato la scuola pubblica perché “gli insegnanti inculcano idee diverse da quelle che vengono trasmesse nelle famiglie”. Aggrappato a un'idea di società chiusa che non sopporta altri che non sono uguali al modello suggerito dalla Chiesa (eppure tradito nei fatti), dice che ai single, così come ai gay, non verrà mai concessa la possibilità di adottare.

Quando c'era ancora la luce del sole, attirato dagli insoliti versi di un gabbiano, avevo guardato verso l'alto. Nel rovescio azzurro del mondo, alcuni gabbiani disegnavano ampie traiettorie. Tanto ampie da sembrare pensieri. Il volo, visto dal basso, sembrava un mistero ancora più insondabile. Le ali dispiegate e immobili. Solo per un istante davano qualche colpo d'ala. Poi continuavano a girare leggeri e liberi. Quando gli italiani smetteranno di avere paura? Quando vorranno cercare nel futuro il loro posto e smetteranno di aggrapparsi al Faraone, a un uomo dominato da paure, interessi inconfessabili e ossessioni?

Federico Pace è autore del libro Senza volo (Einaudi)

• DIARIO DA PALAZZO GRAZIOLI: leggi le puntate precedenti